
SABAA TAHIR s-a nescut la Londra, dar a copilirit in Degertul
Mojave, unde pirinfii ei aveau un motel. Dupi ce a absolvit UCLA
(University of California, Los Angeles), a devenit redactor de qtiri
externe la ziarul Washington Post. Trei ani mai tdrzia, a apdrut
romanul siu de debut, Elias gi spioana Cd,rturarilor. Sabaa trdieqte
in prezent in zona Golfului San Francisco impreuni cu familia.
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pe zi), Shanta Newlin, Erin Berger, Emily Romero, Felicia
zier, Emily Osborne, Casey Mclnt5z.e, Jessica Shoffel, Li
Boggs qi persoanelor deosebite care lucreazd la vAnzdri,
keting, publicitate qi care au reuqit sd faci din aceastd carte
victorie.

Le datorez recunoqtinld maximd membrilor familiei
pentru cE au avut incredere nestrdmutatd in minte: unchiului
mdtuqii Tahia lui Heelah, Imaan gi Armaan Salem, Talei
lui Lilly, Zoey qi Bobby.

Le mullumesc din adAncul inimii
LaFreniere, Connor Nunley qi Jason

Jaegeq Slui Saul
Roldan pentru cd

slujit fara si pentru cd mi-au ardtat ce inseamnd sd ai
de rizboinic.

Hdrlile pe care le vedeli in carte ii aparlin lui Jonathail
Roberts, cartograf extraordinar. ili mullumesc, Jonathan, ol
ai adus la via!5 atdt de frumos Academia Blackcliff qi Imperiul,

Pentm incurajdrile qi pentru suslinerea lor generald le mul,
lumesc din suflet urmdtorilor: Andrea Walker, Sarah Balkin,
Elizabeth Ward, Mark Johnson, Holly Goldberg Sloan, TorI
Williams, Sally Wilcox, Kathy Wenner, Jeff Millea Shannon
Casey, Abigail Wen, Stacey Lee, Kelly Loy Gilbert, Renee Ahdioh
gi intregii comunitSli Writer Unboxed.

Mul{umiri sincere muzicienilor de la Angels and Airwavot
pentru The Aduenture, celor de la Sea Wolf pentru Wicked, Bkxd
qi celor de Ia M83 pentru Outro. Fdrd aceste melodii, cartea do
fa!5 n-ar fr existat.

In cele din urmd (dar numai pentru cd gtiu cd Lui nu-i pasd),
ii mullumesc celui care a fost alSturi de mine incd de la inceput,
Md uit peste tot dupd semnele tale. Fdrd tine nu sunt nimic,

Sabaa Tahir
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I

Laia

[1ratele meu mai mare ajunge acasd ler orele intunecate
I' dinaintea zorilor, c6nd pdn6 qi stafiile se odihnesc.

Miroase a o!el, a cdrbune qi a fieririe. Miroase a dugman.

lqi apleacd trupul lung de sperietoare de ciori gi intrd
pe fereastrS, pdqind neauzit eu tilpile desculfe pe rogo-
jinile de papurS. in urma lui, o pald de vdnt din degert
umfl6 perdelele ing6lbenite. Caietul de schile ii cade pe

podea, iar el iI impinge sub pat cu o loviturd iute de picior,

cB pe un 9arpe.
,,IJnde ai fost, Darin?" in mintea mea am curaj si pun

lntrebarea, iar Darin are destuld lncredere in mine ca

urt-mi rdspundi. ,,De ce tot dispari? De ce, cdnd bunicu'
qi bunica au nevoie de tine? Cdnd eu am nevoie de tine?"

De aproape doi ani, am vrrt s6-l intreb asta in fiecare

noapte. tn fiecare noapte, n-am avut curajul s-o fac. Mi-a
mai rdmas un singur frate. Nu weau sd se instrdineze de

mine aqa cum a fdcut cu tofi ceilalli.
Noaptea asta, ins6, este altfel. $tiu ce are in caietul de

rchife. $tiu ce lnseamnd.

- N-ar trebui sd fri treazd.

$oapta lui Darin md smulge din gAnduri. Simte orice
pericol, ca o pisicd - a moqtenit asta de la mama. Md ridic
ln fund pe pat, iar el aprinde lampa. Nu are rost si mi
prefac cd dorm.
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- A trecut ora stingerii qi au trecut trei patrule. Am
fost ingrijorata.

- $tiu sE md feresc de soldali, Laia. Am multS expe-
rien!5.

Isi reazemd bdrbia de patul meu si zAmbeqte dulce gi

;mechereqte ca mama. Cunosc bine aceastd expresie - e
aceeagi ca atunci c6nd md trezesc dintr-un coqmar sau
c6nd rS.m6nem fdrd grAne. ,,Totul o s5 fie bine", spune
fala lui. Ia cartea de pe patul meu.

- Adunare in noapte, citeqte el titlul. Brrr! Despre ce
e vorba?

- Abia am inceput-o. Este despre un djinn...
Md opresc. Degtept. Foarte deqtept! ii place s5. asculte

povegti la fel de mult cum imi place mie s5le spun.

- Las-o balt6! Unde ai fost? Bunicu' a avut doisprezece
pacienti in dimineala asta.

,,Iar eu a trebuit s6-!i lin locul, pentru c5 nu poate face
totul numai eI. Asta inseamn6 c5. bunica a trebuit sI punl
singurd ln borcane gemul pentru negustor. Numai cd n-a
terminat. Acum, negustorul n-o sd ne pl6teasc6, iar la
iarnd o sd murim de foame. lie de ce naiba nu-!i pasd?"

Lucrurile astea le spun in cap. ZAmbetul de pe fala lui
Darin a pierit deja.

- Nu sunt potrivit sd devin vindecdtor, zice el. Bunicu'
qtie asta.

As wea sd bat in retragere, dar md gAndesc la umerii
cdzuli ai bunicului de azi dimineafd. Md g6ndesc la caie-
tul cu schife.

- Bunicu' si bunica conteazd pe tine. Mdcar vorbe;te
cu ei. Au trecut luni de zile.

Ma agtept s5-mi spund cd nu infeleg. Cd ar trebui sd-l
las in voia lui. Dar el doar clatin5. din cap, se intinde pe pat
gi inchide ochii, ca gi cum nu gi-ar bate capul sd rdspundd.
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- Ji-am vdzut desenele.
Ouvintele se rostogolesc repede qi Darin sare in sus cAt

rri clipi, cu fala impietritS.

- Nu te-am spionat, li spun. S-a desprins o paginS.
Arn gdsit-o cAnd am schimbat rogojinile, azi diminea{d.

- Le-ai spus bunicii si bunicului? Au vdzut gi ei?

- Nu, dar...

- Ascult6, Laia!
Sd dea naiba, nu vreau sd ascult! Nu vreau sd-i aud

lrrstificirile.

- Ce-ai vdzat este periculos, zice el. Nu poli spune
rrirndnui. Niciodatd. Nu-i doar viafa mea in pericol. Sunt

;i rrl[i...

- Lucrezi pentru Imperiu, Darin? Lucrezipentru Rdz-
lroinici?

Fll tace. Mi se pare ci ii citesc rdspunsul in ochi gi mi
He I'ace rdu. Fratele meu iqi trldeazi poporul? Fratele meu
xr, dd de partea Imperiului?

Dacd ascundea grAne, dacd vindea cdrli, dacd invdla
irrpiii sd citeasci, l-ag fi inteles. Ag fi fost mAndrd cd face
Iucruri pe care eu n-am curajul sd le fac.

Oamenii Imperiului facrazii,bagd la inchisoare oameni
qri-i condamni la moarte pentru astfel de ,,nelegiuiri", dar
lri inveti literele un copil de gase ani nu-i un lucru rdu, cel
pufin nu pentru poporul meu, al Cdrturarilor.

Ce face Darin, insd, este revoltdtor. lnseamnd o trd-
rlrrre.

- Imperiul ne-a omorAt pdrinfii, ii qoptesc. A ucis-o

l)0 sora noastrS.
Aq wea s5 urlu la el, dar cuvintele md sufoc6. Rdzboi-

nicii au cucerit pdmAnturile Cdrturarilor acum cinci sute
rlc ani, iar de atunci nu fac altceva decAt si ne prigoneasci
qri si ne inrobeascd. OdinioarS, Imperiul C6rturarilor era
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locul celor mai grozave universiteli gi biblioteci din lume.
Acum, majoritatea alor nostri nu deosebesc o gcoald. de o
armurdrie.

- Cum poli fi de partea Rdzboinicilor? Cum, Darin?

- Nu-i ce crezi tu, Laia. O sd-,ti explic totul, dar...
Se opregte bruse ;i-mi face semn cu mdna sd tac cAnd

insist sd-mi dea explicaliile promise. tndreaptd iute capul
spre fereastrd.

Prin perelii subliri il aud pe bunicu' sfordind, pe bunica
foindu-se in a;ternut qi un porumbel tAnguindu-se. Sune-
te familiare. Zgomote casnice.

Darin aude altceva. Chipul lui se face palid qi in ochi
i se citegte frica.

- Laia, ziee el. Razie!

- Dacd tu lucrezi pentru Imperiu...
,,De ce sd facd soldalii razieLa noi?"

- Nu llucrez pentru ei.
Vorbegte calm. Mai calm decdt mE simt eu.

- Ascunde caietul de schife. Asta vor. Dupd el au venit.
Iese pe ugd cAt ai clipi si rdmdn singurd. Picioarele mele

desculte parc6-s de gum5, iar m6.inile, de lemn. ,,Grdbeq-
te-te, Laia!"

De obicei, Imperiul face razli in miezul zilei. Soldalii
vor ca mamele gi copiii Cdrturarilor s5-i vadd. Vor ca tafii
qi fralii sd se uite cum inrobesc familia altui bdrbat. Ori-
cAt de rele ar fi aceste razii, cele din timpul noptii sunt
gi mai rele. Imperiul face razii de noapte atunci c6nd nu
vrea martori.

MI intreb dacd ce se intAmpld este adevdrat. Poate cd
am un cogmar. ,,E adevdrat, Laia. Migcd-te!"

Arunc caietul de schife pe fereastrd intr-un tufig. E o
ascunzitoare proast6, dar nu am timp. Bunica dibuzna la
mine in camerd. MAinile ei, atAt de sigure cAnd amestecd
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rrr oalele cu gem sau cAnd imi impletesc p[rul, tremurd
n('urn ca nigte pdsdri disperate, innebunite sd mi facd si
rrrri migc mai repede.

Mi trage in hol. Darin std cu bunicu' Ia uga din spate.

l'rirul alb al bunicului meu e invdlmigit ca fdnul dintr-o
crrpild qi are hainele bo{ite, dar in ridurile adAnci din
,lrrajii lui nu se mai ascunde urm6 de somn. ii *o.*rr-
ni ceva fratelui meu, apoi ii dd cel mai mare culit din
lrrrt:dtdria bunicii. Nu gtiu de ce-9i mai bate capul. Culitul
rr irr face linddri in fala olelului de Serra al unei sSbii

rkr ll,Szboinic.

- Tu qi Darin plecali prin curtea din spate, zice bunica

rii privirea-i aleargd de la o fereastrd Ia alta. tncd n-au

rrrt:onjurat casa.

,,Nu. Nu. Nu."

- Bunico, ii goptesc eu numele ;i ma impiedic cAnd md

r rnpinge citre bunicul.
-- Ascundefi-vi in partea de rds6rit a Cartierului...

Vocea i se frAnge, cu ochii la fereastra din fa!d. Prin
gxrrcleaua zdren{uitd surprind lucirea unui chip din argint
virr. Mi se strAnge stomacul.

- O Masc6, zice bunica. Au adus o Masci. Fugi, Laia!

irrrrinte sd intre in casd!

- Dar tu? $i bunicu'?

- Noi ii linem pe loc, zice bunicu' qi mE impinge cu

bliindele cdtre ug6. Pdstreazd-fi bine secretele, scumpo.

Ascultd-l pe Darin. O sd aiba grija de tine. Du-te!

Umbra sublire a lui Darin md acoperS, el mi ia de

rrrlinl qi uqa se inchide in spatele nostru. Darin se furi-
rlcrrzd ca sd se piard6 in noaptea caldi, p69ind frrd'zgomot

lxrste nisipul afAnat din curte, cu o incredere pe care mi-aq

rkrri-o qi eu. Degi am gaptesprezece ani gi sunt destul de
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mare s5.-mi pot stdpAni frica, il strAng de mAnd de parcd
ar fi singurul lucru solid din lumea asta.

,,Nu lucrez pentru ei", azis Darin. Atunci, pentru cine
lucreazd? A ajuns cumva destul de aproape de fieririile
din Serra gi a desenat in detaliu procesul de creafie al
celor mai prefioase bunuri ale Imperiului: sdbiile de nein-
vins care pot tiia trei oameni odatd.

Acum jumdtate de mileniu, Cdrturarii au fost cuceriti de
Rdzboinici pentru cd sdbiile lor s-au fHcut bucdli in fa{a o!e-
lului superior al invadatorilor. De atunci n-am mai invdlat
nimic in materie de oleldrie. Rdzboinicii igi ascund secretere
la fel cum un avar isi ascunde aurul. Oricine este gdsit in
preajma forjelor din orag frrd weun motiv intemeiat - Cdr-
turar sau Rizboinic * riscd sd sf6rgeascd executat.

Dacd Darin nu-i de partea Imperiului, atunci cum s-a
putut apropia de fierdriile din Serra? $i cum au aflat Rdz-
boinicii despre caietul lui de schife?

De cealaltd parte a casei, se aude o lovitur5 de pumn in
ugd. Cizmele scArlAie, metalul zorndie. Mi uit innebunitd
in jur, aqtept6ndu-m5 sd vdd armurile argintii gi mantiile
rogii ale legionarilor Imperiului, dar in curtea din spate e
linigte. Aerul proaspdt at noplii nu-mi poate opri stropii de
sudoare de pe gAt. Aud in depdrtare bubuitul tobelor de la
Blackcliff, gcoala unde se pregdtesc M6gtile. Sunetul lor
ascute spaima care md injunghie in inimd. Imperiul nu tri-
mite acei monstri cu fald ca argintul intr-o razie oarecare.

Bdtaia ln uqd se aude iar.

- In numele Imperiului, vE cer sd deschidefi! se aude
o voce mAnioasd.

Eu gi Darin inlemnim.

- Nu pare si fie o Mascd, goptegte Darin.

^ M5gtile vorbesc blAnd, cu vorbe care taie ca paloqul.
ln timpul ln care un legionar bate in uqd gi ordon6 sd i se
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rk'schidd, o Mascd ar fi intrat deja in cas6, tdind in bucSli
pr, oricine i-ar fi stat ln cale.

Darin se uitl in ochii mei gi imi dau seama cd ne g6n-

rlirn amAndoi la acelaqi lucru. Dacd Masca nu-i la uga din
lir[ti cu soldafii, atunci unde este?

- Nu te teme, Lata,zice Darin. N-o s5las si !i se intAm-
plc nimic.

Vreau s6-l cred, dar frica m[ cuprinde ca un val, a ajuns

lrr glezne gi vrea sE md ffagl"sub el. Md gAndesc lavecinii
rro;itri: soldalii au venit peste ei, i-au luat prizonieri pi

r rru vAndut drept sclavi acum trei sdptdmAni. ,,Trafican,ti
rk. cdr!i", au zis Rdzboinicii. Cinci zile dupd aceea, unul
tlintre cei mai bdtrAni pacienli ai bunicului, un mog de

rrorr[zeci qi trei de ani care abia mai mergea, a fost execu-

lnt, chiar Ia el acas6. I-au t6iat g6tul de la o ureche pdnd

lrr r:calaltS.,,Colaborator aI Rezistenlei."
Oe-o sd le facd soldalii bunicii gi bunicului? O s6-i duci

Lr inchisoare? O s6-i transforme in sclavi?

O sd-i omoare?
,{ungem la poarta din spate. Darin se ridici pe vArfuri

rrri scoatd lalul care o line inchis6. Un foqnet slab pe aleea

rlin spate il opregte imediat. O adiere de vAnt ridicd in aer

ulr nor de nisip.
I)arin mdimpinge ln spatele lui. Str6nge m6nerul cu!i-

l,rrlui pAni i se albesc lncheieturile degetelor, iar intre timp
pourta se deschide cu un geamdt. Md uit Ia alee peste

rrrnlrul fratelui meu.
Nu-i nimic acolo, doar nisip fognitor. Doar adieri ocazi-

onnle de v6nt gi ferestrele oblonite ale vecinilor adormili.
Oftez uguratd gi pdgesc pe l6ngd Darin.
Iixact atunci apare din intuneric Masca gi intrd pe

lxrrtrtd.


